有时，我会羡慕那些线条粗的人，因为不细腻，他们往往活得毫无负担一样。
而我，是学不了他们那样粗线条的，总是敏感、细腻。
往好处说，就是细心，善于观察；往不好点说，因为太细致了，会活得有些累。
只是，习性如此，我是改不了。唯有自我安慰，这样也很好，比如可以把这种敏感细腻，放到生活上，把所闻所看所思所想，变成文字，呈现给大家啊！
比如我笔下的花都记忆、花都乡村记忆系列。
一
在本地，很多人拜神，会用到松柏，认为这带来吉利，松柏叶代表长寿吧，谁不想长命百岁啊！而柚叶是本地人的最爱，比如平时也会用柚叶浸水，帮小孩洗澡，觉得这样会为小孩“定惊”。所以，为了逢年过节拜神方便，采摘方便，本地人家都爱在自家屋子旁边，种植柚树、松柏。如下图，这户本土的乡村人家，就在自家屋前用盘种植它们啊。这样的习俗传统，应该是源远流长的。如我们会爱用一些富有美好寓意谐音的食材，供奉神灵。比如苹果，代表平安；比如桔子，代表吉利。比如月饼，代表团圆。比如葱，代表聪明。比如香芹，代表勤劳。比如蒜，代表孙子，繁衍生息。比如生菜，代表生生猛猛，生财顺利啊！比如甘蔗，代表生活甜蜜，比糖甜。至于本地人过年的煎堆、油角等，一样代表劳动人民对美好生活的向往啊。所以，劳动人民用松柏叶、柚叶拜神，道理是一样的。愿：活在世间的每个人，都得偿所愿！二
行走在花都乡村市场，我不知道别人是否如我一样，会在乎一些东西，然后会好奇这些东西有什么用途？我相信，很多人都都会看到这些东西的，但看到可是一回事，有否真正留意到它们，也是另一回事。比如在一个梯面红山村的乡村市场，我看到售卖“竹芯茶”的，5元1包。对此，我还是所熟识的。毕竟，我也是从农村长大的。少年时，我发烧头痛之类，我的母亲会采摘竹叶的最嫩绿的部分，然后用来煲水喝。或者，母亲会用刀子刮竹竿的表层下来，本地人称为“竹青”，也用来煲水。据说，用“竹芯”或"“竹青”煲水，或加点用来煲粥，能清肝明目，能清热去毒，在缺医少药的过去，在民间是广泛采用的。其实，这是可以理解的。中国老百姓，常就地取材，用身边随手可得的东西，把它们物尽其用而已。不过，如今社会发展了，物质丰盛了，医学昌明了，这些过去就地取材的“传统”，还有多少盛行啊！犹如现在的很多村子，随着花都城镇化浪潮的席卷，曾经遍布随处可见的竹子，都不见了踪影了。而曾经我们习以为常所看到的荔枝树、龙眼树、石榴树、葡萄树、蕉树等，在城中村还能看到多少呢？自然，附着农耕时代文明而产生的一些东西，就失去了生存土壤。犹如售卖“竹芯茶”，也只是在乡村市场，老一辈人或者经历过那时代的人，对此所熟知，新生的一代，对此有感觉吗？还用这些东西煲水喝吗？三
而在一个本地的乡村市场，我看到一个摊档上售卖类似小木櫈的东西。当时我第一反应，这木櫈真的很小的，也不高，真是用来就坐吗？还是给小孩就坐，然后方便大人给小孩喂饭之类啊？！我真是想不到它还有其他什么用途的。我是很好奇它，究竟是什么用的。于是问摆卖的阿姨，这櫈子这样小，是用来给小孩坐吗？阿姨听此，笑了笑说：不是的，这是木櫈枕头啊！就是睡觉用的枕头啊。当时，我听到这个解释，一下子没反应过来，有点惊讶，不太相信。我也是在农村长大的，在我之前几十年的人生中，从来没有看到这样的“木櫈枕头”啊！而且，用它当枕头用，枕得舒服吗？现在的枕头，款式多样的，早已经与时俱进，适合各种年龄段的枕头都有。更多的人，喜欢是软枕头。记忆中，我母亲一直用开的枕头是瓷器枕头。她枕开了，习惯了，觉得这很舒服。但要我用这样的枕头，我就极不舒服。我从小到大，用的枕头，乃是竹制枕头，时至今天还用竹枕头。可能是习惯使然吧，如果出外，就算在星级酒店，睡在那些软绵绵的枕头，我总是有点“周身不在财”（本地方言，即不舒服的意思）。而我老婆孩子，他们从小头大都没有用竹枕头的习惯，所以，觉得我如今还用竹枕头，觉得有些难以理解。老婆多次劝说我换一个枕头，可我就是顽固地没有听她的。说回上面的“木櫈枕头”，因为这个乡村市场，所在的地方是山村，村民自然就地取材去制作相关日常用品，比如用木头制作枕头。这样的枕头，应该流传很长时间吧。我相信当地很多老一辈的人家，都习惯这样的枕头的。而这样的枕头拿到市场去买，受众是游客吧。但是，在今天物质丰盛的今天，在枕头琳琅满目的今天，这样的木櫈枕头，还有市场吗？还有几多人去买吗？自问自己对于传统的东西，还是比较上心去了解的，平时也会对身边少见的东西，多些注意，但是，我还是孤陋寡闻此前不知这木櫈枕头的存在啊！如果不是好奇问了摆摊的阿姨，我无论如何都不会把这和枕头联系上来的。或许，这木櫈枕头，在当地的老一辈人那里，还有一点市场吧。只是，出了当地，还有多少人还用这作为枕头用啊。就算游客买回家，可能也只是作为工艺品摆放在家里，或者给小孩作为玩具用吧。四
同样地，在一个梯面红山村的乡村市场，我看到几条木头，一个阿婆在售卖。（梯面红山村所拍，直到现在，我还是不知道这木头是什么？）
我当时很好奇，这究竟是什么来的？然后用途做什么？有人去买吗？然后，我当时反应，这是龙眼树干吗？我为何这样认为，因为本地人有一个药材问“桂皮”，为常用中药，又为食品香料或烹饪调料，中餐里用它给炖肉调味，是五香粉的成份之一。在我的潜意识中，我以为桂皮乃是晒干的龙眼树的树皮，所以我第一联想，以为这就是桂皮，以为这是龙眼树干。原谅我的学识浅薄吧，原谅我的孤陋寡闻吧。原来桂皮不是龙眼树皮啊。桂皮又称肉桂、官桂或香桂，为樟科植物天竺桂、阴香、细叶香桂、肉桂或川桂等树皮的通称。商品桂皮的原植物比较复杂，约有十余种，均为樟科樟属植物。各地常用的有8种，其中主要有桂树、钝叶桂、阴香及华南桂等其他种类多为地区用药。我问售卖这东西的阿婆，这究竟是什么来着？用来做什么的。很遗憾，阿婆说的客家话，我听得不是很清晰，它的具体名字，到目前为止，我还是不知道。总之，这不是龙眼树干，也不是桂皮。但我隐约听到，这东西是农民用来放在家里，用来辟邪去病之用的。听了之后，我觉得很神奇啊。一根木头，就有这样大的本事？不过，我转念一想，既然阿婆能想到把这拿到市场去售卖，它肯定在当地有广泛市场的，否则，也不会堂而皇之拿到市场摆卖吧。犹如穆桂英用降龙木大破天门阵。降龙木自古就被作为稀有药材而名声远播，家喻户晓的评书杨家将中，穆桂英大破天门阵的故事讲到：杨六郎率军攻打天门阵时，被辽军放出毒气所困阻，伤亡惨重。而降龙木的气味正好可以克制毒。后穆桂英自穆柯寨带来降龙木驱散阵中毒气大破天门阵。例如中了风邪，精神恍惚，久治不愈，可以切些木屑冲水饮用，立即见效，也可将其放入有毒的水中，大多数毒素都有反应，可以看见木头冒泡。历史上曾经用降龙木制作成筷子进贡给皇帝和重臣，以便用来测试用餐和饮水中是否掺有毒素。随着历史之变迁，其独有的医用价值及收藏价值，使得降龙树被过度砍伐。当今市场价格已超过黄金，为极少部分人士所拥有，用于驱凶、避邪、镇宅、收藏、传世、保健医疗等。所以不要小看一块小小的木头，原来它具有神奇的力量啊！各位看官，你们知道阿婆摆摊售卖的那些木头，究竟是什么东西吗？如果知道的，告诉我吧，好解我疑惑啊！五
如果你有心，善意观察，然后你阅历、学识等增加，你会随时看到触动你的事物的。下面这张图片，大家首先会在意什么东西？是对面的装有空调的高楼，还是近镜头所示的红砖旧屋？由于每个人的生活经历、经验、年龄、受教育程度不一，即使是每个人面对同一张图片，侧重点都不同的。而我，为何拍摄这种图片，当然不是因为对面装有空调的楼房，也不是因为近镜头沧桑的红砖屋，而是因为红砖屋楼顶的几个“缸瓮”（本地方言，即瓦缸的意思）。这条村子，现在已经成为城中村。这红砖房子，还没拆掉而变成高达几层楼的高楼，在当地还属于为数不多了。至于房子处于为何好好的地头，还没有拆除改建，可能涉及太多原因，比如这套房子，是祖屋，涉及几兄弟，房子继承及过户，涉及很多繁琐的手续，可能彼此还没有理清。我姑且不讨论这些，我在这里着重说说屋顶上的几个瓦缸，为何吸引我的注意。因为它让我想起了本土知名的传统美食——臭屁醋。如果你是正宗的本地人，然后成长于上个世纪90年年代中期前的农村，对于瓦缸最是熟识不过的。而放在屋顶的瓦缸，更是“心水很清”（本地方言，即一清二楚的意思），知道它的用途所在啊。在这里告诉你，这些瓦缸，是用来制醋的，制作本地知名的“臭屁醋”。“臭屁醋”的制作方式很简单的，先准备好陶制的醋坛子，水密封的或者其它密封形式的瓦坛也行。比如图片呈现的那种瓦缸。原材料为糯米和粘米，配比约为2:1。洗净，沥干水。接着，烧干锅，把所准备的米放入锅里进行干炒，在翻炒的过程中注意米要受热均匀，直到米出现微微发黄就停止干炒。注意：米的干炒过程中不能放入任何的东西，热锅中的材料只能是米。把炒黄的米放入干净、没有漏水的醋坛子中，再加入井水。（本地人也爱用“饭焦”（即锅巴）制醋。）再接着，把醋坛子封盖，隔绝空气，放置阳台，或阳光刚可以照射到的地方。剩下的就交给时间，让醋坛子里炒过的糯米和粘米充分发酵，期间尽量不要打开醋坛子，静静等待时间的酝酿。所以，上图所见，村民把醋坛子放在楼顶露天的地方，就是为了吸收更多的阳光啊。醋坛子密封的环境下，几个月后，打开醋坛子，一股类似于长沙臭豆腐"闻起来臭，吃起来香"的"臭屁醋"就大功告成了。早在明朝的李时珍的据《本草纲目》记载，醋有开胃、散瘀、解毒、通气、泻肝火的作用。现代医学研究证明它能软化血管，消除多馀脂肪，治疗消化不良的一种药食同源的健康长寿食品。由于其酸甜美味可口，它一直是珠三角一带当地人喜爱、青昧的食品，更由于它有药食同源的作用，更受到人们的
